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Den spanske litteraturs fyrste. Siledes kaldes den nicaraguanske digter Rubén Dario, der anses for at veere den spansktalende
verdens stgrste digter naest efter Cervantes.

Fyrsteligt

Af LARS BONNEVIE

Rubén Dario i udvalg. Poesi, prosa, essays m.m.
Oversat fra spansk af Gorm Rasmussen. 274
sider. 300 kr. Bureauets Klassikerbibliotek.
>> Da jeg kom til mig selv 13/ hinden

skaelvende og kold/ pd mit hjerte«. Da
Rubén Dario skrev disse linjer i digtet »T'il
min Moder, var han 12 ar. Fra han begyndte
at digte som ottedrig og til sin dod 49 ar
gammel i 1916, kredsede han i sin digtning
om den fortvivlelse over sin foreldreloshed, de
afspejler.

Rubén Darfo voksede op hos moderens -
dre slegtninge i byen Matagalpa i Nicaragua.
For en besagende virker stedet ikke umid-
delbart befordrende for andelig virksomhed,
stovet, beskidt, kogende varmt og stinkende
fattigt som det er ligesom resten af landet.
Moderen var forsvundet til Honduras med
en ny mand efter at have smidt den forste,
Darios far, ud pé grund af hans druk. Lille
Dario, der havde bade indiansk og afrikansk
blod i rerne, kom i skole hos jesuitterne, der
gav ham en solid humanistisk uddannelse og
en udviklet syndsbevidsthed. Da han ogsa
var en sterkt sanselig person, blev hans poesi
slagmark for denne konflikt. Med tiden blev
han ogsd en tung dranker.

Dario begyndte sin kometagtige digter-
karriere som ganske ung, men pa grund af
fattigdom slog han sig ogsd pa journalistikken
og skrev den ene fremragende artikel efter den

anden. Der blev lagt merke til ham, og han
virkede i flere latinamerikanske lande, blandt

P4 den skyggefulde grav lagde jeg/
min hand og jeg mistede forstanden./

andet Chile og Argentina, hvor han var len-
net colombiansk konsul. Forinden havde han
veeret pa sin forste rejse til Paris, hvor han
blandt andet havde medt et af sine forbilleder,
den absintomtigede digter Verlaine, der til
hans store skuffelse havde snerret ad ham.
Verlaines symbolistiske digtning evede en stor
indflydelse, ikke mindst i hovedverket Azu/
fra 1888, der vakte enorm opsigt i de spansk-
talende lande.

Om dette og meget andet i Darios om-
tumlede liv som vagabonderende digter og
diplomat kan man lese i Gorm Rasmussens
hagiografiske indledning il det foreliggende
udvalg af digteren, der ud over en kort intro-
duktion i Poul Borums Poetisk modernisme
fra 1966 ikke tidligere har varet praesenteret
pa dansk. Udvalgets styrke ligger i, at det pa
forholdsvis beskeden plads (Darios produk-
tion var enorm) formdr at give et repreesen-
tativt indtryk af hans digteriske udvikling.
Man kan roligt sige, at han var en mand
under indflydelse. Forst af spansk guldalder-
digtning med Cervantes og Quevedo som
topidoler; det gelder bide metaforikken og
metrikken. Men snart rettede han blikket
vestpd mod Frankrig, dengang den store
magnet for al kunstnerisk aktivitet. Da han
selv skulle danne en syntese af sine litterere
pavirkninger, udralte han, at han »var sterk
sammen med Hugo og tvetydig sammen med
Verlaine«. I udvalget er Verlaine nasten hele
tiden narverende, men i det valdige episke
digt »Tutecotzimi« herer man efterklange
af Victor Hugos buldrende Arbundredernes
legende.

Hvis udvalget af digtene (med den spanske
originaltekst pa venstresiden) viser en udvik-
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I Little Havana, Miami, Florida, prydes en husmur af denne hyldest til Rubén Dario (1867-
1916) og hans samtidige cubanske digterkollega José Marti (1853-1895). FOTO: SCANPIX

ling fra en @stetiserende kunstdyrkelse over en
metafysisk/erotisk digtning til en nutidsbevidst
og samfundskritisk position, hvor den kristne
tro fungerer som antitese til kapitalismens, iseer
USAs, gridighed, er Darios prosa mere praget
af journalistisk nerve og fintmerkende sansnin-
ger end af nogen esprit de syntheése, hvad enten
det geelder rejsebilleder eller litteraere og filo-
sofiske overvejelser. Alligevel praesenterer han
overraskende indsigter i Nietzsches forfacter-
skab, og han er en af de forste, der opdager og
forstir den symbolistiske digter Lautréamonts
Maldorors sange, der senere fik ikonstatus i det
20. drhundredes poesi. Heroverfor har roman-
fragmentet Mallorcas guld mest kuriositetens
interesse, men det er selvbiografisk og repre-
sentativt for mandens stil.

Overszttelsen er kongenial over for forleg-

get, og man marker det store engagement,
der ma ligge bag den kraftpreestation, det er at
oversztte Rubén Darfo til et sprog, hvis musik
er meget anderledes. Problemet er blandt
andet, at den ofte komprimerede grundeekst
bliver uforstéelig pa dansk, hvis den ikke
opleses en smule, men dermed risikerer den
poetiske essens at fordufte. Lidt generende for
leeseren er det da ogsd, at proprier og begreber
undertiden bevarer deres spanske stavemade,
sd man for eksempel stoder pd en vis »Jorge
Brandes« og sa videre. De mange franske
digtcitater burde desuden vere blevet oversat.
Men det er smating, der forhdbentlig vil

blive rettet i den naste udgave. Det blivende
indtryk er, at Rubén Dario har fundet sin
fortolker, og at poesi-fans har al grund il ac
glede sig over denne bedrift.

Kvadrat-traktat. Seneste bind i afdramatiseringen af Lars Noréns forfatterskab er et tykt luksusbind med drastisk dybsindige bonmoter.

Aforistisk aeggehovedkage
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Af LARS BUKDAHL

Lars Norén: Fragment. Upagineret. SEK 183 pa
adlibris.se. Albert Bonniers Forlag.

an skal vare meget svensk i
genidyrkelsen af sig selv for at
legge navn til en udgivelse som
Lars Noréns Fragment:

Kvadratisk format, merkegrit omslag, ca.
500 lige si morkegra, upaginerede sider og
pa hver af disse et dl tre »tekstfragmenter« pa
hver en til tre linjer sat med solverne/lysegra
typer — bogstaveligt talt grit i grit alesd! Ingen
flapper, ingen bagsidetekst, til gengeld en
liste med ordforklaringer pa indersiden af
bagsiden, der blandt andet forklarer at »ordet
"Sorge’ betyder omsorg« og er »et hovedbegreb
hos Heidegger« og at »Sterfios« er gresk for
»steril, ufrugtbar, tomc.

Sa kan det hgjtravende vist ikke signaleres
mere bryggerhesemassivt.

Et fragment skal her ikke forstas som flos-
set, ufzrdig, udvisket tekst, men i traditionen
fra tyske romantikere som bredrene Schlegel
som en sitligt dybsindig aforisme. I dansk lit-
teraturhistorie kender vi faconen og genrebe-
tegnelsen fra Paul la Cours poetik, Fragmenter

af en Dagbog (1948), men det er godt nok
sveert at komme i tanke om genuine og suc-
cesfulde DK-fragmentarikere fra nyere tid; det
er en skriftpraksis, der kraever en helt serlig,
meget udansk indbildskhed. Jeg vil foresla
Seren Ulrik Thomsen i hans forste poetik,
Mit lys brender, og fra dette drtusinde Mikkel
Thykier og alt for tidligt afdede Asger Stig
Moller i nogle af deres pa smaforlag udkomne
hybridverker.

Her er fra cirka midtvejs i Noréns kvadrat-
trakreat en reekke eksemplariske og overset
telige fragmenter (nu og da bliver det bare for
koncentreret svensk og abstrakt til, at mine
blede danskergjne forstar et klap):

»Skriv Ingenting Skriv det«

»Kerlighedens eneste instrument er tarer«

»Min mor, endnu en gang ded, gir fra rum
til rum og tender lamper«

»Der findes intet hab, det er det eneste hab
som findes, jeg ved ikke om hvadx«

»I Polen leder antisemitismens metastaser
som jernbaneskinner kun frem til madonnaenc

»Foragten over for det offentlige liv vokser
med viljen efter at tilhore det«

»Den som taler ved sin fars grav taler om
sig selv«

»Indimellem er det glemslen som er mindet«

Der er noget grundleggende ulideligt
over denne pointe-patos, synes jeg nok, men
hurtigt konstruerede jeg mit eget bullshit-
parameter:

Mindst ulidelige er de mest folsomme og
hidsige og mest konkrete, herunder mest
konkret poetiske, fragmenter, eksempler:
fragmenterne om tirer, dede mor, Polen og
dode far.

Mest ulidelige er de abstraktest paradoks-
kitschede fragmenter; der findes ingen bil-
ligere dybsindighed end paradokset, og Norén
misbruger figuren aldeles skamlest gennem
den hele bog, eksempler: fragmenterne om
skrift, hab, det offentlige liv og glemsel/
minde. For slet ikke at tale om den idelige,
genre-obligatoriske (her ikke reprasenterede)

namedropping af primert grande filosoffer og
komponister, dryp, dryp, dryp.

I 1960erne og 1970erne var Norén den
vildeste, mest kompromislese poet i Sverige,
s blev han pludselig Den Store Dramatiker
og beholdt jobbet hele vejen ind i 00erne,
hvor han gjensynlig blev tret af teaterformen
og ikke mindst -maskinen. De sidste fem érs
tid har han forsegt at genopfinde sig selv som
boglig digter, og den gode, magtfulde mod-
setning til Fragment er monster-langdigtet
Filosofiens Nar (2012) — sidste ar udgivet pa
flensende formfuldendt dansk ved Karsten
Sand Iversen af Arena. De to store beger har
temaer — alder og erindring, liv og ded — og
indtil flere formuleringer til feelles, men der
er en verden til forskel pa fragmenternes mar-
mor-morads og langdigtets sort sprudlende,
skiftevis folsomt hallucinerende og hovedlast
hakkende turbine:

»En ded hund ville med stor sikkerhed gore
stedet menneskeligere, fa det til at skinne en
tid. Men den ma ikke vere for stor og ikke
legge sig ned.«

Som fragment lyder moralen héblest pate-
tisk, men peent precist sidan her:

»At skrive er, undtagelsesvis, at dg, do til
livet, i det mindste dér.«
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