
ken blev fornyet med påvirkningen af Rubén 
Daríos højest originale værker.

Foruden poesi skrev han prosa, fortæl-
linger, legender, essays og mikroessays, lit-
teraturkritik, kunstkritik, rytmiske linjer, 

I den spansk-talende verden er der ingen, der ikke kender Rubén Darío. Han banede ve-
jen for modernismen, og hans bøger er udkommet i millionoplag. De optrykkes igen og 
igen og det på trods af, at hans værker blev til for over 100 år siden. Nu er der endelig ud-
kommet en bog med et udvalg af hans tekster på dansk.

Rubén Darío kan nu læses på dansk

Rubén Darío er 
den forfatter i det 

spanske sprog, som har 
sat sig varigst og dybest 
aftryk.

Fortsættes PÅ NÆSTE SIDE

Af Preben Høeg Rasmussen, redaktør for 
Nicaragua – dansk portal

PORTRÆT

E ndelig er der udkommet en bog med 
tekster af Rubén Darío på dansk. Ende-

lig.
I den spansk-talende verden er der ingen 

der ikke kender Rubén Darío.
På skoler og universiteter er hans poesi, 

fortællinger og journalistik faste tekster i 
studieplanerne. Men ikke kun på læreanstal-
ter er han kendt, hans bøger er udkommet i 
millionoplag, de optrykkes igen og igen og 
udgives på begge sider af Atlanten og det på 
trods af, at hans værker blev til for over 100 
år siden.

Hans tekster er forbavsende levende og på-
trængende, aktuelle og universelle. Har man 
læst en tekst af Rubén Darío glemmer man 
det aldrig.

Fader til modernismen
Han banede vejen for modernismen i den 
spansktalende verden. I litteraturhistorien 
taler man om tiden før Darío og om tiden ef-
ter Darío. Han tilegnede sig ikke blot hele den 
klassiske spanske og spansk-amerikanske lit-
teratur, inklusive de indfødtes fortællinger, 
men også den græske og romerske litteratur, 
som han studerede som skoleelev.

Han gennemtyggede ihærdigt den moder-
ne europæiske litteratur, især den franske, 
men også danske forfattere blev læst. Han tog 
det hele til sig, fortærede det, endevendte det 
og fornyede det. Det spanske sprog, grama-
tikken, poesien, litteraturen og journalistik-

sonetter, skuespil, epistler, fabler, kronikker, 
reportager og artikler. Han lavede oversæt-
telser (især fra fransk til spansk) og skrev lit-
teratur til børn.

Hans emner og temaer er forbavsende uni-
verselle. Han var oprører og ansporede socia-
le protester, ville have social retfærdighed for 
alle, for alle mennesker og for alle lande. De 
latinamerikanske lande fortjente respekt, han 
talte om et kontinentalt nødråb. Cuba skulle 
have selvstændighed. USA var en kommende 
agressor. Hans passion for kærlighed og kvin-
der, poetens og kunstnerens rolle i samfun-
det, globalisering og den enkeltes rolle, hele 
livets drama var et gennemgående tema.

Som katolsk opdraget og elev på en jesu-
itterskole var forholdet til en gudelig magt 
gennemgående i hans forfatterskab. Han søg-
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te og undersøgte meningen i livet - med sig 
selv som indsats og med en glubende appetit. 
Han ville lære af historien, præge nutiden og 
påvirke fremtiden.

Det store kritikerkorps
Professor Andrés Rodríguez Ramón, profesor 
ved Californiens universitet har fastslået ef-
ter studier, at Rubén Darío ”er den forfatter i 
det spanske sprog, som har sat sig varigst og 
dybest aftryk”.

Sammen med Miguel de Cervantes Saave-
dra (som skrev Don Quixote), er Darío den 
mest studerede spansk-skrivende forfatter i 
verden. Det er dog imponerende.

Darío-universitetsforskeren Rodrigo Javier 

Caresani fra Argentina fortalte mig i 2014, 
at en gruppe lærere og studerende mødtes 
ugentligt for at studere Rubén Dariós værker. 
De kunne ikke overkomme blot at læse alt 
det, Darío har skrevet og især ikke alt det, der 
fortsat hvert år udkommer om Rubén Darío. 
De gennempløjede gamle argentinske aviser 
og fandt stadig nyt materiale. Studierne af 
hans forfatterskab er voksende verden over! 
Man skal ikke blot kunne spansk, men også 
engelsk, fransk, portugisisk, tysk, tjekkisk, 
japansk og mange andre sprog for at kunne 
følge med. Hans værker er oversat til utallige 
sprog.

Men hvorfor i alverden er der så aldrig ud-
kommet en bog af Rubén Darío på dansk?

Så vidt jeg kan se, kan det kun skyldes een 
ting: mangel på mod!

Godt gået Gorm
Forfatteren, poeten og oversætteren Gorm 
Rasmussen har haft modet – og indfølings-
evnen – til at udsende bogen ” Rubén Darío 
– i udvalg” på næsten 300 sider. Bogen rum-
mer både udvalgte digte, udvalgte prosadigte 
og fortællinger, essays og artikler samt den 
ufuldstændige roman ”Mallorcas guld” og så 
starter bogen med en ”Lille vejviser til Rubén 
Daríos liv og værk” på 16 sider.

Men hvordan kom Gorm Rasmussen på 
sporet af Rubén Darío, den verdenskendte 
forfatter, som er så lidet kendt i Danmark?

”Jeg faldt over navnet i den danske kritiker og 
digter, Poul Borums fantastiske lille håndbog 
Poetisk Modernisme allerede i 1970'erne. Jeg 
havde planer om en Latinamerika-tur og ville 
huske på ham. Jeg rejste derovre 1975-76 og 
kom også igennem det lukkede og lidt uhygge-
lige Somoza-land, men jeg gik først i gang med 
hans forfatterskab i 2006, da jeg i Nicaragua fik 
foræret den lille bog ”Azul”. Jeg købte flere bøger 
af ham i Managuas lufthavn”.

Et geni fødes
Da Felix Ruben Garcia Sarmiento blev født 
den 18. januar 1867 i Nicaragua, var det på in-
gen måde til at forudse, at han skulle blive en 
af de vigtigste forfattere i den spansk-talende 
litteratur. Det fattige land i Centralamerika 
med omkring en halv million indbyggere var 
ikke noget kulturelt fyrtårn i Latinamerika.

Forældrene gik fra hinanden, og han vokse-
de op hos sin mors moster i Leon. Han kunne 
læse som tre-årig, skrev digte som ott-årig, 
fik publiceret digte i aviserne som 13-årig, var 
en sand læsehest og blev kaldt digter-dren-
gen. Han valgte at skrive under navnet Rubén 
Darío, et efternavn der blev brugt i familien, 
blandt andet af hans tipoldefar, Don Darío 
Mayorga, som var poet.

Han havde spansk, indiansk og afrikansk 
blod i årene og var stolt af sin mestisaje. Han 
øvede og øvede sig, før han udgav noget. 
Hvert et skridt var en søgen, en afprøven og 
en kamp. Han levede livet og måtte lide. Hans 
eget liv blev fra start til slut et sandt drama 
og dermed en uudtømmelig inspirationskilde 
for hans litteratur.

Nicaragua var regeret af konservative 
jordejere, som ikke havde ambitioner om ud-
vikling for andre end dem selv. Det var først 
da de liberale, anført af José Santos Zelaya i 
1893, gjorde en ende på de konservatives "30-
års rige", at undervisningssystemer blev op-
bygget og statsinstitutioner opbygget.

Men allerede som teenager og flere år in-
den den liberale revolution havde forfatter-
spiren Darío, som allerede var et kendt navn 
i Centralamerika, redigeret aviser og arbejdet 
i Nicaragua, El Salvador, Guatemala og Costa 
Rica. Han oplevede statskup og kæmpede for 
og imod præsidenter. Han virkede for en gen-
forening af Centralamerika (Crónica Políti-
ca.). Det gik op og ned i hans arbejdsliv - og 
privatliv - og han besluttede sig i 1886 som 
19-årig for at rejse til Chile.

I luvslidt tøj
Der er mange anekdoter om hans liv (og 
mange bøger). Her er en af dem:

Hans navn og ry var løbet i forvejen og en 
modtagelseskomite var mødt op på jernbane-
stationen i storbyen Valparaíso i Chile for at 
tage behørigt imod ham. Passagererne steg 
ud, og toget kørte videre. Tilbage på perro-
nen stod til sidst kun en tynd ung lømmel i 
luvslidt tøj. Var det dér Rubén Darío, spurgte 
modtagelskomiteen hinanden? Det var det.

Gorm Rasmussen har oversat og gendig-
tet et bredt poesiudvalg på omkring 100 si-
der. Man kan selvfølgelig spørge sig selv: Kan 
man overhovedet meningsfyldt oversætte 
digte skrevet i fjerne lande for over 100 år si-
den fra spansk til dansk? Jamen, Gorm Ras-

Darío manglede altid penge. Så da han af Colombia blev udnævnt som generalkonsul i Argentina, var han stolt og glad. Lønnen var 2.400 $ 
om året. Det skulle fejres. Så han stillede op til fotografering iført elegant diplomattøj. Billedet er berømt. Ikke uden selvironi fortæller han, at 
tøjet var lejet til lejligheden og blev afleveret tilbage dagen efter. 

Wikimedia.org
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Rubén Darío 
kunne læse som 

tre-årig, skrev digte som 
otte-årig, fik publiceret 
digte i aviserne som 13-
årig, var en sand læse-
hest og blev kaldt digter-
drengen. 



mussen har gjort det! Darios ånd trænger fint 
og levende igennem i den danske oversæt-
telse. Bogen er en fremragende introduktion 
til Ruben Darios forfatterskab.

Og så er Gorm Rasmussen ikke bange for 
at blive kigget over skulderen. Han har frej-
digt trykt først Daríos originaldigte på spansk 
og så bagefter gendigtningen på dansk (hvor 
nogle gange forståelse vinder over rim). 
På den måde bliver bogen et must for alle 
spanskstuderende.

Blå bliver modernismens farve
I Chile udkom i 1887 hans første to bøger med 
poesi, og i 1888 udkom så "Azul", som gjorde 
ham berømt på begge sider af Atlanten.

”Den 30. juli 1888 udkommer Azul ... Eksplo-
sionen kan ikke høres umiddelbart, men i dag 
runger den stadig, litteraturhistorisk”, introdu-
cerer Gorm Rasmussen. ”Bogen er kanoniseret 
som den spansksprogede modernismes pre-
miere. Han er 21 år. Han har sendt den til Det 
kongelige spanske Akademi, i oktober svarer 
Juan Valera” og hans anmeldelse åbner øjne og 
døre. ”Den er et chok for den 43 år ældre digter, 
kritiker og diplomat. Han ser straks betydnin-
gen af den lille bog: At en purung ukendt latin-
amerikaner kunne give den spanske poesi et nyt 
åndedræt!”

Kulturchock
Det spanske verdensimperium var i 1800-tal-
let ikke kun i forfald politisk og økonomisk, 
men også som et kulturelt mekka. Spanien 
regerede i 320 år et imperium i Amerika, der 
gik fra Chiles sydligste spids til midten af det 
nuværende USA.

Da de fleste latinamerikanske lande løsrev 
sig i starten af 1800-tallet og skulle opbygge 
deres nye identitet, blev Spanien fortsat be-
tragtet som ”moderlandet”. Indtørringen 
gjaldt også kulturlivet. Former stivnede, vi-
sioner manglede og kulturen blev mere blod-
fattig. Med Spaniens militære nederlag til 
USA i 1898 og tabet af Cuba, Puerto Rico, 
Guam og Filipinerne trådte landet ind i en til-
stand af mentalt og kulturelt chock. Imperie-
tiden var definitivt slut, USA tog over.

Rubén Darío kom til at rejse meget, han 
krydsede Atlanterhavet 12 gange i sit liv. Da 
han i 1893 kom til New York i USA, blev han på 
det nærmeste kidnappet af en flok cubanere 
og ført til et stort møde for at holde tale. Det 
var arrangeret af den 13 år ældre José Martí, 
den senere cubanske nationalhelt, som et led 
i de politiske og økonomiske forberedelser af 
den endelige befrielse af Cuba fra den span-
ske kolonimagt. José Martí var forfatter, poet, 
filosof og revolutionær. De to havde meget 
til fælles, og de var begge to frimurere. Darío 
omtalte Martí som sin "maestro", og Martí til-
talte Darío som "min søn".

Diplomatfrakken
Darío manglede altid penge. Han skulle skri-
ve, udgive, leve, rejse, finde inspiration, købe 
bøger og læse, drikke vin og om nødvendigt 
underholde familierne. Efter at hans første 
kone, Rafaela Contreras Cañas, var død, var 
han blevet tvunget ind i et nyt ægteskab med 
Rosario Emelina Murillo Rivas, en tidligere 
ungdomsflamme.

Så da han af Colombia blev udnævnt som 
generalkonsul i Argentina, var han stolt og 
glad. Lønnen var 2.400 $ om året. Det skulle 
fejres. Så han stillede op til fotografering iført 
elegant diplomattøj. Billedet er berømt. Ikke 
uden selvironi fortæller han, at tøjet var lejet 
til lejligheden og blev afleveret tilbage dagen 
efter. Han lavede ikke dagens gerning som 
konsul, der var stort set ingen colombianere 
i Argentina. Posten var en slags ”kunstner-
støtte”. Hans bøger gjorde ham berømt, og 
journalistikken gav ham brød på bordet.

Bosat i Argentina skrev Rubén Darío nu 
for argentinske aviser, især La Nación, som 
havde det største oplag i Latinamerika. Han 
blev som korrespondent sendt til Spanien 
for at analysere kulturchocket efter 1898 og 
sende artikler til argentinske aviser. Han blev 
en del af "98-generationen", som søgte efter 
vejen frem og Spaniens mere beskedne plads 

i det moderne verdenssamfund. Og han ud-
gav bøger, både poesi, prosa og samlinger af 
hans journalistiske kronikker som "España 
Contemporánea".

Ledsag mig
I Spanien møder han i 1899 i de kongelige 
haver, chefgartnerens datter, den da 20-årige 
Francisca Sánchez del Pozo, en dame som 
ikke kune læse og skrive, da han mødte hen-
de. "Hun er som en muse, praktisk muse, tyen-
de-muse, hun bliver den vigtigste af alle hans 
kvinder. Man fornemmer at hun er om ham nat 
og dag; når han ellers er hjemme", fortæller 
Gorm Rasmussen. Det skulle blive hende som 
fik afgørende betydning for hans litterære ef-
termæle.

Dario rejser rundt i Europa og besøger 
blandt andre England, Belgien, Holland, 
Tyskland (herunder Hamborg), Østrig, Un-
garn, Gibraltar, Marokko, Portugal og Italien.

Han opholder sig flere gange i Paris, Frank-
rig og er fortsat stærkt inspireret af de fran-
ske forfattere. Darío higede efter anerken-
delse, men først efter gentagne anmodninger 
begyndte han at få opgaver for sit hjemland.

I 1903 bliver han konsul for Nicaragua i Pa-
ris og senere i 1907 minister for Nicaragua i 
Spanien, hvilket giver ham en vis økonomisk 
stabilitet. Igen var den gal med tøjet, den 
diplomatfrakke han havde bestilt i Paris var 
endnu ikke kommet, da han skulle præsen-
tere sig for Kongen af Spanien, så han måtte 
låne tøj af ambassadøren fra Colombia.

Da præsident Zelaya efter pres fra USA i 
1909 bliver afsat, mister Dario ligeledes sine 
stillinger. I 1912 invaderer USA med marine-
soldater Nicaragua for at kontrollere den li-
berale bevægelse og hindre andres planer om 
bygningen af en interoceanisk kanal mellem 
Atlanterhavet og Stillehavet. Zelaya bliver 
politisk flygtning i Spanien. Darío udsender i 
1909 "Viaje a Nicaragua e Intermezzo tropi-
cal" efter hans besøg i hjemlandet i 1907-08, 
og han hjælper Zelaya med at redigere sine 
erindringer "Estados Unidos y la revolución 
de Nicaragua".

Sprogets prins
Rubén Darío - efterhånden stærkt alkoholise-
ret – rejser til Frankrig, Mexico, Cuba, Frank-

rig, Brasilien, Uruguay og Argentina. I Ha-
vana er senere udkommet en bog med hans 
artikler offentliggjort gennem tiden i Cuba. 
Vender tilbage til Frankrig og Spanien med et 
stærkt nedbrudt helbred.

Sammen med Francisca tilbringer han 
vinteren 1912-13 på Mallorca. Om denne 
periode handler hans ikke-færdiggjorte selv-
biografiske roman "Mallorcas guld" (50 sider) 
, som Gorm Rasmussen har oversat og valgt 
at tage med som et eksempel på Daríos prosa.

Fransisca, som har født Darío tre børn (no-
gen siger fire), hvoraf de to døde som spæd, 
tigger og ber ham om ikke at rejse rundt 
mere, men da Første Verdenskrig bryder ud, 
rejser Darío til en fredskonference i New 
York, USA, hvor han oplæser digtet ”Pax”. 
Han opholder sig flere måneder i Guatemala 
(fra april 1915), hvor præsidenten (hans tidli-
gere fjende) skaffer ham en blød bærestol (er 
fortsat bevaret). Han modtages som en helt 
i december 1915 i Nicaragua, men helt ned-
brudt dør han kort efter i en alder af kun 49 år 
den 6. februar 1916 i León, hvor han begraves.

Han testamenterer to dage før han dør alt 
til sin søn (da otte år) med Fransisca i Spa-
nien, Rubén Darío Sanchez, kaldet "Guicho", 
denne dør i México i 1948.

I et senere interview optaget på bånd 
har Francisca Sánchez del Pozo for-
talt, at da meddelelsen om Darios 
død blev annonceret i Spanien, 
strømmede folk spontant 
ud på gaden og råbte kla-
gende "prinsen af det span-
ske sprog" er død! Det er 
Rubén Darío siden da ble-
vet kaldt.

Den litterære arv
Fransisca giftede sig se-
nere igen, denne gang 
formeldt og denne gang 
med en rig og lærd mand, 
José Villacastín. Ægtepar-
ret brugte deres formue 
og resten af deres liv på at 
indsamle, bevare og sikre 
udgivelsen af Rubén Daríos 

værker. Ethvert tilbud om salg af Rubén 
Daríos effekter og manuskripter blev pure af-
vist. Det hele blev gemt i en blå kiste.

Først i 1956 beslutter hun at donere alt, her-
under 5.000 dokumenter, tekster, fotos, private 
breve og korrespondance med forfatterkolleger, 
postkort, telegrammer, visitkort, regninger, de-
res søns tegninger til sin far og meget andet, 
til den spanske stat. Hun døde i 1963 i en alder 
af 84 år. Hun havde da overlevet fem af hendes 
seks børn. Hendes barnebarn, Rosa Villacastín, 
erindrer sin barndom, forsker i historien og ud-
giver i 2014 romanen "La princesa Paca: la gran 
pasión de Rubén Darío”.

Avispapir er forgængeligt, og det viste sig, 
at mange aviser havde genoptrykt eller over-
sat hans tekster. Nogle gange havde han selv 
sendt andre versioner af sine tekster til andre 
aviser. Nogle gange havde han forsynet for 
eksempel tyske aviser med tilpassede redi-
gerede udgaver. Nogle gange skrev han under 
med pseudonym, og andre gange blev hans 
tekster trykt uden navn.

Darío fik selv (og kort efter hans død) ud-
sendt mindst 12 bøger med digtsamlinger 
samt 13 bøger med prosasamlinger, efterhån-
den er de udkommet i mange udgaver og i 

forskellige redigeringer i forskel-
lige lande, formodent-

ligt i flere hundrede 
versioner.

Rubén Darío
■■ Rubén Darío  (1867-1916) er nationalhelt i Nicaragua.

■■ Darío deltager som officiel repræsentant for Nicaragua i 400-års festen i Spanien 
for Opdagelsen af Amerika i 1892. Han fortæller om Verdensudstillingen i Paris i 1900. 
Han repræsenterer landet ved flere officielle kulturbegivenheder.

■■ Han udgiver to selvbiografier:  La vida de Rubén Darío escrita por él mismo  (1913) 
samt Historia de mis libros (1916). Skriver forord til andre forfattere som Edgar Allan 
Poe, USA.

■■ Rubén Darío udførte diplomatiske opgaver for lande som Nicaragua, Colombia og 
Paraguay og udsendte i Spanien en bog/rapport om sit diplomatiske virke. Allerede 
som 16-årig skrev han om diplomati, og som 20-årig studerede han diplomatiets kunst 
i Chile.

■■ Darío lærer sig fransk, noget engelsk og tysk og skriver digte på fransk.

■■ Mindst seks lande (Nicaragua, USA, Spanien, Argentina, Ecuador og Chile) foruden 
banker og privatpersoner opbevarer originale manuskripter af Rubén Darío, nogle er 
aldrig udgivet.

■■ Edith Grøn, Nicaraguas bedste skulptør, der som barn kom til Nicaragua fra Dan-
mark, har lavet en lang række berømmede skulpturer og buster af Rubén Darío. Des-
uden var hun stærkt inspireret af hans poesi. Der findes statuer af ham i mange lande.

■■ Byen, San Pedro de Metapa, hvor han blev født skiftede i 1920 navn til Ciudad 
Darío. Her findes i dag et museum i hans fødehjem.

■■ Skoler, teatre, metrostationer, parker, pladser, bygninger mv. er opkaldt efter 
Rubén Darío i et stort antal lande.

■■ Hans portræt findes på adskillige landes frimærker, mønter og pengesedler.

■■ I katedralen i León besøges hans grav dagligt af mange mennesker.
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Da meddelelsen 
om Darios død 

blev annonceret i Spa-
nien, strømmede folk 
spontant ud på gaden og 
råbte klagende »prinsen 
af det spanske sprog« er 
død!



I 1950’erne udkom i Spanien hans Samlede 
Værker i fem bind, andre Samlede Værker 
har 22 bind, men det har vist sig at ”dariana-
forskerne” fortsat kan finde mindre kendte 
tekster, således udkom for eksempel ”Rubén 
Darío. Crónicas viajeras. Derroteros de una 
poética” i 2014 i Argentina. Günter Schmi-
galle har tidligere udgivet 200 avisartikler fra 
Argentina i bogen ”Crónicas desconocidas de 
Rubén Darío”.

Så for Gorm Rasmussen har der været me-
get at vælge blandt, da han besluttede sig for 
at introducere Rubén Darío på dansk.

Symfonien i poesien
Taler man om Rubén Darío, er man nødt til at 
tale om både form og indhold. Hans digte er 
musikalske og rytmiske. Læser man hans dig-
te, er det som at høre legende lette rytmiske 
trommeslag, men hvor bløde de end måtte 
synes, ender de altid med et smæld. Man har 
ikke læst hans digte, før man har læst sidste 
sætning.

Han tog de gamle strofeformer op og gav 
dem nyt liv. Han opfandt nye og ændrede 
det spanske sprog. En spansk universitets-
professor har fundet 134 strofeformer i 
Daríos digtning. Hans digtning var som en 
symfoni.

Darío skrev alt fra kærligheds digte til po-
litiske digte.

¿Cómo decía usted, amigo mio?
¿Qué el amor es un río? No es extraño.
Es ciertamente un río

Ya no tiene eunucos el papa.
Se organizará por un bill
la prostitución infantil.
I Gorm Rasmussens oversættelse og gen-

digtning: Nyhedsbureau
... Barcelona er ikke længere den gode stad
medmindre bombebrag splitter den ad...
Kina har klippet hårpisken af.
Henry de Rothschild er digter for en dag.
Madrid forkaster messekåben.
Paven mangler eunukker ved dåben.
Det gennemføres ved hjælp af lov
at hor med børn er uskyldig sjov.

I 100-året for Argentinas selvstændighed 
i 1910 skriver Darío "Canto a la Argentina" – 
hans største digt på 1001 vers!

Den fascinerende prosa
Rubén Darío skrev også allehånde slags pro-
satekser. Man har fundet 13 essays-stilarter 
plus mikro-essays.

Ved læsning af de mere eventyr-agtige tek-
ster er det som dansker svært ikke at tænke 
på H. C. Andersen, men Gorm Rasmussen 
har ikke kunnet dokumentere en relation. 
Til gengæld nævner Darío direkte den dan-

ske forfatter George Brandes og nordmanden 
Henrik Ibsen.

Facinerende når Darío præsenterer os for 
Borgerkongen, forfører os til at besynge gul-
det, giver gode råd til mødre om anæmiske 
teenagepiger, lader naturen diskutere styre-
former, tager os med på en sejltur på Rhinen 

que uniéndose al confluente del desvío,
va a perderse en el mar del desengaño.

I Gorm Rasmussens oversættelse og gen-
digtning:

Hvad var det du sagde, min kære ven?
At kærligheden er en flod? Ikke spor mærkeligt.
Den er visselig en flod
som når den er forenet med iskolde tilløb
skal fortabes i skuffelsens hav.

Rubén Darío:
Eres los Estados Unidos,
eres el futuro invasor
de la América ingenua que tiene sangre indígena,
que aún reza a Jesucristo y aún habla en español.

I Gorm Rasmussens oversættelse og gen-
digtning:

Du er De Forenede Stater
du bliver fremtidens indtrængende fjende
i det troskyldige Amerika der rummer india-

nerblodog 
som stadig beder til Jesus Kristus og stadig 

taler spansk.

Rubén Darío:
Se necesitaría, Roosevelt, ser Dios mismo,
el Riflero terrible y el fuerte Cazador,
para poder tenernos en vuestras férreas garras.
Y, pues contáis con todo,
falta una cosa: ¡Dios!

I Gorm Rasmussens oversættelse og gen-
digtning:

Man skulle, Roosevelt, for Gud selv være
den frygtelige Riffelskytte og den stærke Jæger
for at kunne få fat i os med jeres jernklør
Og, nok tager I alt med i jeres beregning,
men der mangler en ting: Gud!

USA kunne så mange ting, men de havde 
ikke Gud på deres side, gjaldede Dario udover 
Latinamerika – og han blev hørt. Han var tro-
ende – eller ville ihvertfald gerne være det. 
Han søgte og undersøgte også okultisme.

Han iagttog den evige nyhedsstrøm i digtet 
Agencia:
… Barcelona ya no está bona

sino cuando la bomba sona...
China se corta la coleta.
Henry de Rothschild es poeta.
Madrid abomina la capa.

i Tyskland, indfører os i mexicanske sagn - og 
så meget andet.

I bogens afsnit "Udvalgte prosadigte og 
fortællinger" på over 100 sider præsente-
rer Gorm Rasmussen os for Daríos prosa. 
Her får vi tekster oversat og gendigtet på 
dansk. Hvilken gave? Slut med sprogbar-
rie som undskyldning for ikke at stifte 
bekendtskab med Rubén Daríos forfatter-
skab!

Den fornyende journalistik
Hvilken journalist drømmer ikke om at få sine 
artikler læst 100 år senere? Darío fornyede og 
forbedrede journalistikken, især kronikken, 
og han læses fortsat ivrigt.

”Dario er aktuel fordi han er en fremragende 
kunstner! Han er også aktuel, fordi han har et 
fantastisk blik for verden. Utroligt mange af de 
konflikter, spændinger og debatspørgsmål osv. 
som kan iagttages her og nu er foregrebet for 
mere end 100 år siden. Nu f.eks. afstemningen 
i Katalonien; den ville ikke være kommet bag 
på ham”, fastslår Gorm Rasmussen.

Til Francisca
Ukendt med svig og træske følelser,
fuld af den glæde troen gir,
Guds nådesgave på den blindes vej,
Francisca Sánchez ledsag mig...
Når jeg grubled på sorg og martyrium,
rakte du mig uden videre honning,
liljen gav du mange flere kronblade,
og laurbærret gjorde du grønt.
Du forstod at omgås smerten varsomtog
 hæve dig spontant til kærlighed;
du tænder lys i triste timer,
og varme hvor man ikke kan.
Jeg er vis på Gud har vejledt dig
i at vande det træ der er min tro,
mod nattens og mod glemslens kilde
Francisca Sánchez ledsag mig...

Gorm Rasmussen er poet, forfatter, oversæt-
ter, filmdokumentarist og journalist. Han er 
født i 1945 i Aalborg, i dag er han bosat på 

Møn. Har udgivet en lang række bøger, blandt 
andet på Gyldendal. Har modtaget flere hæder-

slegater, præmier og arbejdsstipendier.
”Rubén Darío i udvalg” udkom i december 

2014 på Det Poetiske Bureaus Forlag. 
www.detpoetiskebureau.dk.
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Læser man Rubén 
Daríos digte, er 

det som at høre legende 
lette rytmiske tromme-
slag, men hvor bløde de 
end måtte synes, ender 
de altid med et smæld. 

Hvilken journalist 
drømmer ikke 

om at få sine artikler 
læst 100 år senere? Darío 
fornyede og forbedrede 
journalistikken, især 
kronikken, og han læses 
fortsat ivrigt.


