Så gløderne ulmer i ørkenen præsenterer den fransk-russiske oprører og anti-stalinist Victor Serges (1890-1947) digte i Thorvald Berthelsens oversættelse og med hans fyldige introduktion. Victor Serge er mest kendt for syv romaner om menneskers tilværelse i revolutionens første tid i Rusland og for sit erindringsværk om revolutionen, En revolutionærs erindringer (Tiderne skifter, 1976)
Hele sit voksne liv levede han som professionel revolutionær. Først deltog han som anarkist og senere syndikalist i aktioner og opstande i Belgien, Frankrig og Spanien og blev selvfølgelig fængslet og udvist i flere omgange på den baggrund. Fra 1919 til 1936 deltog han som bolsjevik og senere venstre-oppositionel (trotskist) i den russiske revolution, borgerkrigen, Kominterns internationale arbejde og kampen mod Stalins magtovertagelse, der sluttede med at han blev ekskluderet af kommunistpartiet i 1928, fængslet i to omgange og til sidst forvist til Orenburg ved floden Ural i 1933.
Digtenes udgangspunkt er – ligesom de syv romaner – altid en påkaldelse af enkeltpersoner rodfæstet i deres historiske situations ofte barske realiteter. Men Serges universelle og globale perspektiv sprænger digtet og udvider det i tid og rum.
Bogen er fuld af livsbilleder, af bedstemoderen på landet, pigerne i sommeraftenen, menneskene i flodbåden, af de døde kammerater eller, som her, af flyveren, der faldt ned fra luften i sin faldskærm:
Han vil gerne danse
med den tatoverede pige
med de sanselige lyserøde næsebor
i aften i de små lindehaver,
han vil pludselig tage
hendes bryster i hænderne:
“Du er en dejlig unge, og jeg kunne
købe dig silkestrømper, du ved,
vi er jo den lykkelige ungdom fra
socialismens fødsel!”